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Società Nazionale del “GRAMMOFONO” 


È pubblicato il supplemento di Settembre 1920 contenente una ricca serie di dischi cantati dai celebri artisti 


ERNESTINA POLI-RANDACIO — Soprano. 


L. 30 - S 1754 Aida (Vanni) 7 sacri nomi. L. 20 è R 1755 Un ballo in maschera (Vanni) Mezzanotte! 
» 30 - S 1758 Vally (Caranan1i) Ebbén? andrò lontana. e che vegg'io? Atto IL 


Comm. BENIAMINO GIGLI — Tenore. 


L. 30 - $ 426 Bohéme (Pvocisi) O soave fanciulla, 
Duetto col soprano Zamboni. 


Dammi a ; È È n 
la Sig. M: Zamboni, soprano. » 20 - R 421 Fedora (Gionpaxo) Vedi, io- piango. 


Comm. BERNARDO DE MURO - Tenore. 
L 


30 - S 274 Iris (Mascaoxi) Or dammi il braccio tuo. 


L. 20 - R 419 Fedora (Giorpaxo) Amor ti vieta, 


30 - $ 480 Faust ( 
Duetto d'amor 


ed altri numerosi dischi doppi di violino e piano e di nuovi ballabili d'at- 
tualità eseguiti dall’Orchestra Moleti e dalla Banda Municipale di Milano. 
D'imminente pubblicazione le opere complete TOSCA e AIDA - prenotarsi. 


ERNESTINA POLI-RANDACIO - SOPRANO 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più”accreditati Negozianti del genere e presso i 

RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 
MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato, T. Grossi. ROMA Via Tritone, 88-89. 

GRATIS ricchi cataloghi illustrati di strumenti e dischi. 
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Recente FOTOGRAFIA DI GABRIELE D'ANNUNZIO NEL GIARDINO DEL PaLazzo peL Comanpo A Fiume, 


CARLO GOZZI, fit 


Col ritratto di Carlo Gozzi. 


Gli esercizi militari della rivoluzione. - La rivin- 
cita dell'intelligenza. - Il filosofo che vuol morire. 


i operai, appena hanno preso possesso 

delle officine, si sono messi a fare il 
gioco del soldato. Notiamolo per constatare 
che a questo mondo c'è ancora della gioia 
fanciullesca: dopo avere maledetto le armi, 
la infame disciplina, le stupide esercitazioni 
eccoli pronti a trincerarsi dietro corazze 
lamiera, a montar di guardia, a sdraiarsi in 
vedetta sui tetti, a lanciarsi il lungo grido 
notturno : « all'erta sentinella! ». 

Ricordi della recente guerra? A me sem- 
brano ricordi di un tempo un po' più lontano, 
sebbene non molto; ricordi di quella prima 
spadetta di latta che ebbero, bambini, tra le 
mani; ricordi dello schioppetto che lanciava 
un bastoncino; delle manovre fatte in bri- 
gata, alla sera, sui bastioni; non contagio di 
quello che nei comizî si chiama militarismo ; 
ma dilettantismo puerile, imitazione giocosa. 

I ragazzi, lo si sa, quando vogliono diver- 
tirsi, fanno gli uomini. Non c'è balocco che 
non serva alla ingenua riproduzione del la- 
voro che i grandi sono costretti a compiere. 
Le bambine, con le bambole, fanno le mam- 
me; con le pentoline di coccio, fanno le cuo- 
che; i maschietti portano il fucile come i mi- 
litari, frustano i cavallini di legno come i 
vetturini, zappano la terra come i contadini, 
giocano a fare il droghiere, il fruttivendolo, 
il marinaio, l'ufficiale postale, il prete, il mae- 
stro di scuola, il muratore; essi copiano gio- 
condamente, quello che forse detesteranno 

iù tardi. Anche la rivoluzione, questa in- 
fanzia d'una società nuova, imita le fatiche 
della società adulta; più tardi, quando la so- 
cietà nuova, assomiglierà per molti riguardi, a 
tutte le società adulte che l'hanno preceduta, 
il gioco divenuto dovere, peserà e sarà ma- 
ledetto. Se davvero, oltre che delle officine, 
gli operai riuscissero oggi a prender pos- 
sesso di tutte le cose che appetiscono, quel 
montar di sentinella intorno ad essi, invece 
che goderlo, parrebbe loro il più duro dei 
servizi. In egual modo, se le libere battaglie 
in piazza, dovessero divenire le lunghe bat- 
taglie che i bolscevichi combattono alla fronte 
polacca, sotto la ferrea e fredda disciplina 
che, sola, tiene unite le compagini, al gelo 
e al caldo, nel fango, o nel polverone, molto 
rosso entusiasmo bellicoso si inacidirebbe nel 
tedio, nello sgomento, e nella desolazione. 

Nella imitazione della guerra, o per lo meno 
dei suoi aspetti più pittoreschi che è carat- 
teristica di ogni movimento popolare, c'è que- 
sto di diverso dalla guerra e di propriamente 
infantile: che nessuno gioca al soldato, e tutti 

iocano al capitano; e se uno si rassegna a 
far la sentinella per qualche ora, è perchè si 
è nominato sentinella da sè; e ordini non ri- 
ceve; tutt'al più prende degli accordi con i 
compagni, animati dallo stesso spirito di in- 
dipendenza; e se questo è antimilitare è an- 
che, egualmente, antisocialista, e, sopratutto, 
antileninista. Ciò non ‘impedirà che se do- 
mani, finite le esercitazioni sui tetti delle 
officine, questi giovani ardenti avranno agio 
di recarsi in Arena, noi li udiremo invocare 
l’avvento della libertà russa; che, se piom- 
basse loro addosso, li farebbe strillare invi- 
periti: troppa grazia Sant'Antonio! Infatti il 
regime bolscevico sta all'idea che essi si 
fanno della rivoluzione precisamente come 
la vera vita militare sta a quella loro milizia 
improvvisata e semiseria. Molti di questi ita- 
liani che sono rivoltosi sopra tutto per ric- 
chezza sregolata di individualità sarebbero 
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ben sorpresi, uando, dopo la prima ebbrezza 
della vittoria Ta parola militare), fossero 
costretti ad assaggiare il sapore tetro e mo- 
notono d'un collettivismo eguagliatore, che 
li irreggimenterebbe per tutta la vita, dalla 
nascita alla morte, senza che mai giungesse 
il giorno sospirato del congedo. 


Ci 


Ma le sorprese sono già cominciate in que- 
sto esperimento di comunismo, ato dai 
metallurgici di Milano. Essi hanno dovuto 
accorgersi che il lavoro è molto, ma non è 
tutto; e che l'intelligenza conta qualche cosa. 
La Russia se n'è accorta prima. Molte parole 
di disprezzo furono lanciate da Mosca e da 
Pietrogrado contro gli intellettuali; essi fu- 
rono scomunicati, ed affamati. Non ricordo 
bene in quale infima categoria dell'umanità 
essi vennero relegati; nè a quale miserabile 
misura furono ridotte le loro razioni di cibo. 
Certo davanti al cervello, il muscolo si in- 
turgidì pomposo. Più tardi, Lenin fece gli 
occhi dolci all'ingegno, e lo chiamò a sè, di- 
sposto ad assoggettare il muscolo russo per- 
sino all'intelligenza straniera. A Milano, dopo 
poche ore di comunismo metallurgico, si re- 
clamò la presenza dei dirigenti, degli inge- 
gneri, e dei capitecnici. Ma i genti, gli 
ingegneri, i capitecnici si appartarono, dopo 
aver dichiarato, senza far questione di colo- 
rito politico o sociale, che non potevano più 
dignitosamente regolare e guidare il lavoro 
di gente che li copriva di sprezzo, che li fe- 
riva di schermi continui, che li minacciava 
persino, Questo prova che i propagandisti del 
mondo novello, adulando la folla peggio di 
quel che facessero i cortigiani al tempo delle 
monarchie più assolute, le han dato l'illusione 
d'una potenza che essa non ha; chè la stessa 
soverchiante potenza del numero, buona per 
suscitare il tumulto, non serve poi ad uscirne, 
se volontà capaci, menti illuminate, coscienze 
salde non intervengano a comandare. 

Se la folla in rivolta, riversandosi tumul- 
tuosamente verso gli strumenti del lavoro, 
li fa funzionare con stridore discorde, se essa 
ha bisogno di chi le dia degli ordini precisi, 
fu enorme imprudenza e peggiore stoltezza 
inacerbire la sua insofferenza d'ogni autorità. 
Se le avessero detto il vero, e cioè, che, an- 
che mutato il regime, non mutavano le ne- 
cessità di dipendenza che ora la tengono 
sotto i padroni, domani la terranno sotto 
capi che avranno un altro nome, ma le divi- 
deranno egualmente il lavoro, e al lavoro 
la costringeranno ben più che non possano 
ora i padroni, è probabile che molti antive- 
drebbero venature di rude ferro nella pro- 
messa età dell'oro. 

Gli operai, costretti a riconoscere l'impor- 
tanza dell'intelletto, hanno preteso di ab- 
brancarlo anch'esso, come una cosa loro. 
Hanno intimato ai capitecnici che rimane- 
vano a casa di presentarsi subito all’officina : 
se non si presenteranno, hanno detto, li an- 
dremo a prendere, Non si può dare maggiore 
confusione di idee. Chi confessa di non es- 
sere capace di lavorare utilmente se non ri- 
ceve degli ordini, comanda di comandare a 
chi deve comandare. Quale obbedienza otter- 
rebbero poi questi capi da dipendenti che 
si sentono brutalmente armati d'una forza 
maggiore di quella dei capi, è facile preve- 
dere! Ma chi avrebbe previsto che, ai nostri 
tempi, così pieni di avvenire, sarebbe ridi- 
venuta fresca e buona la vecchissima para- 
bola di Menenio Agrippa, e che, dalle oftì- 
cine Breda o Romeo, alcuni membri del 
corpo sociale, in rivolta finò a un certo punto 
contro lo stomaco, ma assai di più, per istinto, 
per astio sapientemente coltivato dalla pro- 
paganda, in rivolta contro il cervello, avreb- 

ero dovuto confessare che, senza il cer- 
vello, non si riesce neppure a fare una grossa 
di rubinetti per l’acqua potabile? 
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Una volta di più, coloro ai quali fu pro- 
messa la dittatura del proletariato, si accor- 
gono — o almeno dovrebbero accorgersi — 
che non c’è oggi classe sociale, categoria 
umana che possa vivere da sè; ciascuna ha 
bisogno dell'altra; ciascuna deve imparare a 
rispettare l’altra. È doveroso osservare che 
non dalla parte dell'intelligenza direttrice c'è 
odio e sprezzo verso la folla; ma nella folla 
odio e sprezzo verso l'intelligenza direttrice. 
Odio e sprezzo insegnati da coloro che per 
un’ironia della giustizia si buscano ora, a 
tutto pasto, il nome oltraggioso di intellet- 
tuali, quando cercano di comandare un poco 
di buon senso a quelli che da essi hanno 
imparato a disubbidire sempre, specialmente 
al buon senso. 

* 


Quel grande accigliato vegliardo, Ardigò, 
ha tentato ancora una volta di uccidersi, 
Giunto ormai al più sottile e fragile confine 
tra la vita e la morte, quando la tomba è sì 
prossima che tutti i pensieri ne debbono es- 
sere grigi, egli non ha la pazienza di atten- 
dere un'ora che presto scoccherà; e raduna 
le sue poche forze tremanti e sfuggenti per 
brandire una lama e insanguinarsi. Questa 
frenesia senile, questa disperazione di un 
uomo di grande pacatezza di mente, e pre- 
cisione di pensiero, e superiorità di senti- 
mento della vita, potrà forse far sorridere i 
nemici della filosofia in genere, e special- 
mente quelli della filosofia positiva; a me 
pare invece che, se il primo attentato di due 
anni or sono, poteva venir giudicato lo smar- 
rimento di una coscienza vacillante sotto il 
peso degli anni, questa ripetizione dell'atto 
violento, abbia una certa fierezza e ferocità 
romana, e sia inspirata da una logica taci- 
turna e sdegnosa che non altera la figura 
energica del pensatore. Meravigliò, due anni 
or sono, che quest'uomo ardito, che conobbe 
le più severe lotte dello spirito, e riscattò la 
libertà del proprio pensiero a prezzo di an- 
goscie infinite, contemplando con gli occhi 
asciutti le più dolci e venerate amicizie che 
si staccavano da lui, potesse, con un gesto 
che pareva folle, rinnegare la pazienza se- 
rena della sua vita, confessare che la sua 
verità non gli era sufficiente aiuto e conforto 
a sopportare quel travaglio arido degli anni, 
che i più umili vecchierelli accettano” con 
soave bontà; ora ci accorgiamo invece, per 
la tenacia della sua volontà di morire, che 
il filosofo non aveva perduto la padronanza 
di sè, anzi era pù che mai dominatore della 
propria vita, e che non si può chiamare paura 
della vita, questo meditato, calmo, ostinato 
coraggio, che affronta due volte una tale ter- 
ribile prova. Forse più che una ribellione 
alle leggi della natura, che egli riconobbe 
sovrana, c'è in lui un forte desìo di aderire 
alla natura, di annullare nel suo vivo com- 
plesso, quella sua ormai inutile individualità, 
di riversare nel crogiuolo della vita quella 
stanca materia che trattienè ormai sì lieve 
spirito. L'opera è compiuta; tutto il dovere 
che gli era prescritto fu assolto; vivere an- 
cora e rimanere appartato dalla vita, che è 
forza incessante, flutto circolante e frangen- 
tesi per ricomporsi. 

Bisogno dell'uomo è rinascere: e poichè il 
filosofo non crede di rinascere in Dio, rina- 
scere vuole nella operosità delle indistrutti- 
bili forze cosmiche. La vita che si aggrappa 
a lui, come certi secchi licheni alle più sca- 
bre roccie restie, nelle altitudini silenziose, 
non viene rinnegata dal vegliardo, che anzi 
vuole più effusamente confondersi nella vita. 
E chi, lontano dalle fedi di questo morituro, 
sente tremare in sè la dolcezza e l'angoscia 
del divino, deve riconoscere che in questa 
sete di morte, c'è una grandezza che ha so- 
lennità religiosa. 

Nobiluomo Vidal. 
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In mezzo alla Compagnia « Gabriele d'Annunzio » detta della Guardia. 


Una gita a Cantrida coi soldati della Brigata « Regina » AI Campo di Marte, ai piedi di un'antica statua trasportatavi dai legionari. 
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Fiume annessa dal fidanzati. 


Fiume, settembre. 


I giornalisti che tornano per seguire la ma- 
turazione dello Stato libero e per assistere 
al rito di Ronchi, ricevono l'impressione che 
l'aspetto di Fiume non sia mutato come non 
cangia il volto e la foggia della donna la 
quale aspet- 
tando l'amante 
(allusione al 
Regno d'Italia) 
voglia conser- 
vare i f 
con cui gli ap- 
parve la prima 
volta: gli ste: 
sistendardi va- 
riopinti appe: 
nel mezzo del- 
le vie, gli stessi 
gruppi in per- 
manenza al 
centro, quasi 
la città fosse 
in attesa di im- 
minenti e d 
cisive novità; 
il medesimo 
spigliato in- 
crociarsi di le- 
gionari 

Mezza gior- 
nata dopo, l'o- 
spite avverte più raccoglimento: non afilo- 
sciamento, ma assetto, abitudine, Meno mu 
siche, meno can 
hanno la pienezz 
i fregi nel petto, sulle ma 

ioni dei volti presen- 

tano rigi Non più le brusche me- 
tamorfosi facciali dall’estasi all'ira, ma sguardi 
severi, lungamente tenuti sul pross 
cialmente quello sconosciuto: inchieste ful- 
mineamente svolte. Si avverte nei legionari 


Il nuovo francobollo 
l'effigie di Gabriele d' 
Disegno del pittore G. Maru. 


non corrisposti, 
l'autoammirazione. 
Se l’anima tien duro, i pantalon 
mente, sono ormai consunti, per cui sotto 
la giubba grigio-verde, ancora in istato di 
scende il giallo de toffa cachi 
prelevata dagli abbandonati magazzini fran 
. Contrariamente alle elementari prev 
sioni, i legionari, dopo un anno, sono rin- 
le loro file si sono infiorate di 


procedon a passi lunghi e 


è 


Una giornata dopo l'ospite 

nel palazzo del Comando, il quale nel set- 
tembre 1919 sembra un porto franco, si 
accede solo con permessi e per motivi serii. 
Ivi si tace e si lavora. Agli spigoli esterni 
non «occhieggiano » — direbbe un corrispon- 
dente di guerra — le mitragliatrici. Quelle 
armi, quanti ricordi! Come un granchio, il 
giornalista indietreggia verso le settimane 
in cui dovette battagliare per raggiungere 
Fiume. Commemoriamo, nel primo anniver- 
sario, anche lo zelo degli inviati speciali che 
valicavano i monti e i boschi della linea di 
blocco; che in automobile tentavano di for- 
zare ciascun sbarramento; che venivano im- 
pacchettati o deviati a un Comando militare; 
che scendevano dal treno all'ultima stazione 
di territorio italiano, lo lasciavano esplorare 
dai carabinieri, poi, dopo una mezz'ora di 
agguato dietro una siepe, lo aggredivano 
quando, ridotto a una locomotiva e a un ba- 
gagliaio, entrava in territorio fiumano; gli 
inviati i quali tentavano la traversata not- 
turna del Quarnero salvo il rischio di rice- 
vere fucilate prima dai carabinieri sulle rive 
di Abbazia, poi dagli arditi sulle rive di 
Cantrida. 


Ci fu un collega il quale prima fu arre- | 
stato perchè stava aggrappato al respingente | 
del bagagliaio, poi fu respinto dalla barca 
che i legionari accostavano ogni notte ad 
Abbazia perchè appartenente a un giornale 
agnostico. Avemmo pubblicisti che divorzia- 
rono dal loio quotidiano per potere vestire 
la divisa del legionario, altri che obliarono | 
di inviare articoli urgenti per tenere discorsi 
in comizio. Altri ebbero vertenze cavallere- 
sche o rimasero prigionieri della bora trie- 
stina: studiavano la questione fiumana bloc- 
ci in alberghi ove a destra trovavano il 
ristorante, a sinistra il concerto, in fondo il 
barbiere, dalla parte opposta l'ufficio stampa 
e nel centro la sfilata dei personaggi illustri 
accorsi per risolvere la questione, ma coc- 
ciutamente riservati. 


Co 


Le donne fiumane appariscono oggi meno 
espansive, meno iridescenti d'un anno fa, 


Alceste De Ambris, 
po Gabinetto presso il Comando di Fiume. 


quando con un « Viva Fiume » si strappava 
loro un sorriso smagliante, quando con un 
«O Fiume o Morte » si carpiva dai loro occhi 
tanta vita. Più pacate, più serene, lasciano 
intendere che la loro esistenza si è messa al 
passo, in spontaneo ritmo, con un’altra esi- 
stenza — di uomo, naturalmente — che il 
loro cuore è ormai (e bene) occupato. Per cui 
al nuovo ospite non resta niente. da fare. 
Alla irreperibilità delle stanze, si aggiunge 
l’indisponibilità dei cuori femminili. La ener- 
gia espansiva della donna fiumana ha infranto 
il blocco traverso gite festive in battello verso 
la Liburnia ove il « regolare » l’aspetta: cioè 
l’ex-occupante di Fiume che cedette il posto a 
D'Annunzio senza perdere l'amore per Fiume 
e l’amore per la fidanzata. 

settimana il rito si rinnova. Un bat- 

nco, che a distanza sembra il cigno 
lohengriniano, reca più volte in domenica a 
Volosca, ad Abbazia, a Laurana l’amore, il 
quale, in questo caso, non è personificato da 
un uomo armato di spada divina, ma dalla 
fiumana giovinezza femminile che pure es- 
sendo senza spada, irrimediabilmente ferisce 
giovinezza sana, colorita, sonora, dal profilo 
deciso, dall'accento ardito, dalle bocche vo- 
litive, dalle chiome ribelli, dalla persona ro- 


busta e alta. 1 raffinati dicono che c'è un 


guaio: le caviglie non sottili. Ma contro il 
difetto, stanno, se mai, i sulloda ntaggi 
dell'incrocio di razza su cui dominano le 
impronte ita! i 

Lo sbarco di tanta grazia di Dio fra i giar- 
dini liburpici annulla per qualche ora il senso 
del blocco, la presenza dei guai internazio- 
nali; illude che sia tornata l'armonia fra la 
natura e la politica, che l'annessione sia stata 
raggiunta, che la questione adria sia sol- 
tanto un amaro ricordo. 
Fa sempre piacere vedere la giovinezza che 

ma, ma a Fiume e dintorni essa raddop- 
pia il fascino: uno dei pochi casi in cui il 
fattore politico non guasta. Le fanciulle fiu- 
mane e î grigio-verdi italiani ritornano dai 
tortuosi e chiomati viali dei lauri e dei pini, 
intrecciati sopra le scogliere. Le coppie sono 
chiamate al molo dal tramonto che incendia, 
intorno a Fiume, l'apoteosi. 

L'estremo raggio di sole sfugge di sopra 

Monte Maggiore e bacia la città che sembra 
espressamente ed esclusivamente imporporata 
mentre il mare e le sponde laterali si tingono 

viola: il presentimento della sera. 

Il battello candido, il cigno, si disgiunge 
languidamente dal molo di Abba Batte le 
ali delle sue schiume con un palpito discreto. 
Non vuole sopraffare il linguaggio del com- 
miato fra bordo e terra. È così totale l’in- 
canto d’ambo le parti che queste restino im- 
mobili e mute, gli occhi negli occhi, finchè 

Ile dileguantisi nel mare non assu- 
imprecisione, l'evanescenza di un gal- 
leggiante mazzo di fiori. 

Chi è sul battello scorge lacrime e manine 
portate agli occhi. Chi è sul molo crede di 
sentire iri, Ma quando isolverà questa 
benedetta questione di Fiume? Quando si 
arriverà al lieto fine di questi prome: posi 
i quali senza annessione o degno surrogato 
non possono comporsi in famiglia? Quanto è 
difficile sposarsi a Fiume, dove pure afiluirono 
tante coppie per separar: . 


OreLLo Cavar 


Ricordiamo un suo apprezzato lavoro critico sulla 
« Diversione » ordinata da Garibaldi a Talamone nel 
maggio 1860, 


- È morto a Brescia Vomenico Ghidoni, Scul- 
tore modesto, ma molto apprezzato. Studiò all’Ac- 
cademia di Brera, e passò a Milano il maggior tem- 
po della sua carriera di artista. Ebbe in arte espres- 
sioni vigorose e veriste. Notevoli i suoi « Emigran- 
ti» gruppo di due figure muliebri, che gli valse, nel 
1891, alla prima mostra biennale di Brera, il pre- 
mio Tantardini. Suoi amici e compagni d'arte ave- 
vano iniziata appunto ora una sottoscrizione per 
tradurlo in bronzo. All'Esposizione del 1894, pre- 
sentò, facendo gran rumore, Le schiave moderne, 
gruppo di tre di «quelle signore» colte dal vero 
nella loro sala d'aspetto |... Fu una battaglia acc 
nita, attorno a quella audacia che parve estrema — 
allora!... AI C ero Monumentale, qui a Milano, 
sono varie opere sue; a Brescia diede le statue del 
Moretto e di Tito Speri. 


_ Il senatore Adeodato Bonasi — della cui 
morte dicemmo nel nostro numero del 1° Agosto 
— era «conte» non per recente decreto del re, 
ma per titolo avito. 


#I Libri del Giorno ,,. - Il fascicolo di Settembre 


contiene: Parazzi, Giovanni Verga. — A. Paxzim, Poli- 
tica estera in letteratura. — G. A. Borcesr, Le mie let- 
ture. — A. Baupin, Dante sotto il tiro. — L. Tower. L'eso- 
tismo. — V. Piccou, Da Galileo a Benedetto 
A. Cam, Balzac in Italia. — G. Prezzous, Un manipolo 
di riviste. — P. Ancaw, La pace degli italiani in un vo- 
lume del Corradini. — M. Sanrarmi, « Tommasone ». — 
Avv. F. Foà, Le lettere e la legge. — Linri pi cur s1 PARLA: 
Italia - Francia - Gran Bretagna. — Bo..ertino Binio- 
grarico. — Nonzie re Curiosità. Cent. 80. 
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Cronache. — XL. 
Una commedia italiana a Parigi. 


Dese la Francia, cioè Parigi, si è de- 
gnata di accogliere e di applaudire una 
commedia italiana. L'altissimo onore — chia- 
miamolo così — è toccato ad Amelia Rosselli, 
una scrittrice che troppo poco ha dato alla 
letteratura e al teatro; ma quel che ha dato 
è di una delicatezza squisita. Si fece cono- 
scere, or sono vent'anni o giù di lì, con 
una commedia, Azzima, che ottenne un largo 
successo, visse a lungo sulle scene — spe- 
cialmente per opera di Tina di Lorenzo — 
de sùbito all'autrice una fama solida e 
beneaugurante. Ma poi, ripeto, non molto 
ella produsse. Una timidezza innata, uno spi- 
rito di autocritica eccessivo, e le cure fami- 
gliari — Amelia Rosselli fu ed è una madre 
amorosissima — e tristi vicende della sua 
vita (la guerra le ha 
portato via un figliolo 
adorato!) non le han- 
no consentito di dare 
al libro e alla scena 
tutto ciò che ella a- 
vrebbe potuto trarre 
dalla sua mente e dal- 
l'anima s 
mente femminili. Al- 
cuni anni fa il grande 
Ferruccio Benini por- 
tò di lei alla ribalta 
una deliziosa comme 
dia in due atti e in 
dialetto veneziano, 
EI Refolo. questa 
commedia che il pub- 
blico dell'Odéon ha, 
quindici giorni or so- 
no, applaudita. Anzi, 
l'ha applaudita con 
insolito calore: lo so 
da notizie dirette 
giuntemi di e lo si 
legge fra le righe dei 
critici parigini. | cor- 
rispondenti dei gior- 
nali italiani hanno ta- 
ciuto. Fuorchè un 
quotidiano di Roma, 
non un giornale pae- 
sano, ch'io sappia, ha registrato l’avveni 
mento insélito. Buon Dio, non dico che si 
trattasse di un avvenimento di sovrana im- 
portanza, nè che il successo parigino possa 
aggiungere alcunchè alla fama di Amelia Ros- 
selli; ma come notizia di cronaca — insélita, 
appunto — e poichè un giorno sì e l'altro 
no si riempiono delle mezze colonne per dire 
a che punto si trovi l'istruttoria del celebrato 
Landru che accoppò quattordici mogli, o che 
si susurra in Lutezia della illustre scrittrice 
Myrrel che fece a pezzi il marito e lo spe 
in un baule, si poteva, mi pare, inviare an- 
che un breve fonogramma per annunciare 
all'attonito pubblico italiano che Le coup de 
vent di Amelia Rosselli era stato rappresen- 
tato e calorosamente applaudito nel secondo 
teatro francese. Oh, Café Napolitain di buo- 
na memoria! Quante chiacchiere inutili vi 
si fanno! 

Il merito di aver mandato £/ Re/olo a una 
ribalta parigina spetta a una donna italiana 
che ha assunto, forse per togliere una delle 
centomila barriere che ingombrano la strada 
difficile e faticosa su cui vuol camminare 
per giungere a far conoscere ai parigini la 
produzione teatrale italiana, un nome fran- 
cese: M.lle Julie Darsenne. Sono quaranta- 
due — lo leggo, appunto, nei giornali di là 
— le traduzioni, anzi le adaprarions (perchè 
— altra barriera da superare — non basta 
tradurre, bisogna adattare, pur tenendosi 


SALZ 


Generale per l'Italia 


Una scena del Re/olo di Amelia Rosselli, all'O. 


quanto più è possibile fedeli al testo) che la 
signorina Darsenne ha fatte sinora: dal Gol- 
doni al Giacosa, dal Verga a Roberto Bracco, 
dal Rovetta a Giannino Antona Traversi, sce- 
gliendo con buon gusto e con profonda co- 
noscenza del gusto francese, le opere che le 
parevano più adatte e insieme più significa. 
tive. Delle 42 adaprations è riuscita a tut- 
t'oggi a farne accettare e rappresentare sei, 
nei teatri più importanti dei Boulevards. R 
cordo: La Locandiera, Les plus beaux jours 
(1 giorni più lieti) di Giannino Antona Tra- 
versi, // giorno della Cresima del Rovetta, // 
Filo del Giacosa e Come le foglie, Cavalleria 
Rusticana.... « de Mascagni » come stampa 
il sapiente critico del Bonsoir, (Perchè per 
come forse per tutti, nel cervello del 
mondo, Cavalleria Rusticana è del Masca. 
gnì; Giovanni Verga, fulgidissima gloria delle 
lettere italiche che noi festeggiamo in questi 
giorni, non esiste per cotestoro. Già. Ma che 
cosa esiste per cotestoro, al di là della vec- 
chia cerchia delle fortificazioni parigine? Gli 
antichi veneziani dividevano il mondo 
parti: Venezia e Terra ferma. | Parigini an- 
tichi e moderni lo dividono in due parti del 
pari: Parigi e.... il resto, quantità trascura- 


| bile. E di questa loro ignoranza se ne van- 
tano, ne fanno pompa: è un segno, per loro, 
di superiorità.... E chiudo la parentesi ; altri- 
menti mi dareste del francofobo: ciò che non 
dispiacerebbe, ma che non si deve dire.) 
Il grande successo della signorina Darsenne 
(non dico di Giuseppe Giacosa che, purtroppo, 
ci aveva già la ti e che non ne aveva bi. 
sogno per la sua fama) fu Comme /es feuilles 
che toccò quasi le cento rappresentazioni al- 
l'Odéon, e le cento non toccò forse perchè la 
centiéme non dev'essere concesa a un autore 
straniero.... (No, ricasco nella francofobia). 
Ma, bisogna rendere giustizia a chi la me- 
rita, molto dobbiamo anche all'Antoine, l'illu- 
stre attore, che, Direttore dell'Odéon, fu il pri- 
mo ad aprire le porte di un gran teatro alle 
opere italiane. Precedentemente qualche com- 
media nostra aveva fatto delle timide e rapide 
apparizioni nei teatri d cord, nelle scatole degli 
Escholiers e di Armando Bour; e la gran 
critica del cervello del mondo non se n'era 
occupata, aveva potuto far a meno di occu- 
parsene. Noi.... (No, g/issons/) L'Antoine fu 
colui che tenne a battesimo l'arte scenica ita- 
na a Parigi, e dobbiamo essergliene grati, 
e ricordarlo. E mi piace di riportare qui le 
buone parole che — diventato ora il critico 
teatrale de L'/nformation — egli dedica al 
Coup de vent di Amelia Rosselli, ch'egli stesso 
aveva accettato per l'Odéon quando ne era 
ancòra, prima delia guerra, il Direttore. 


È 


in di Parigi. (Fot. H. Manuel.) 


« J'attachais beaucoup d'importance — scri- 
ve l'Antoine — au sort des deux actes_de 
Mad. Amélie Rosselli, dont la place est fort 
honorable dans la iérature dramatique de 
nos voisins. Depuis longtemps, en effet, je 
souhaite fort que nous réservions à nos amis 
d'Italie autant de bienveillance et d'intérét 
qu'ils nous en réservent chez eux; notre ré- 
pertoire y est presque constamment repré- 
senté; il ne se passe guère de jour, sans que 
l'une des nombreuses troupes sillonnant le 
pays ne représente une piece parisienne et 
Jai pu constater que l'on regrette quelque- 
fois là.bas de n'ètre pas trop pavé de retour; 
vraiment, il y aurait un effort à faire qui pour- 
rait bien, par surcroît, nous devenire profi- 
table. Je guette l'occasion de vous parler du 
mouvement dramatique italien dont nous ne 
soupconnons pas la richesse et l'intérèt. J'y 
arriverai quelque jour et vous serez surpris 
qu'à l'heure où nous cherchons si passionné- 
ment chez nous des directions nouvelles, nos 
voisins aient réalisé toute une production 
extraordinairemente originale et imprévue. 

« Le coup de vent est un délicieuse comédie 
sentimentale sortie de ce théAtre dialectal où 
se rénove la scène italienne. Mad. Darsenne, 

à qui nous devons 
déjà une belle traduc- 
tion de Comme les 


daptée 
avec l'habileté et la 
sùreté dont elle fit 
déjà preuve dans les 
ibreuses pièces 
italiennes qu'elle fit 
jouer chez nous. Le 
succès a été véritable- 
ment très grand ct 
j'en suis bien aise, car 
il retentira jusque 
chez nos voisins 
Là, per una volta 
tanto, parole giuste e 
sensate, non solo, ma 
cordiali, appaiono in 
un giornale parigino 
per l'arte scenica ita- 
liana, 


me mio, chè io pb 


îd io ringrazio 
l'Antoine, non in ng)! 


ne 


tm 


>» 


\ 


conto per nulla, mj.'7.%} E 


se me lo permettono, 

in nome dei miei 

Maestri e Colleghi. 

Tra i miei Maestri ci 

metto, naturalmente 
fila — i giovani autori dei 
grotteschi, delle visioni, dei sogni, delle avven- 
ture e delle apparizioni, perchè è ad essi, ev 
dentemente, che l'Antoine allude là dove dice 
che « nos voisins ont réalisé toute une produc- 
tion estraordinairement originale etimprévue». 
Sì, caro Antoine, soprattutto « 

alvo qualche nota sto: 

tica letteraria e teatrale, in ogni paese, non 
è mai e non può essere un'orchestra tosca- 
niniana — tutte le gazzette parigine hanno 
parole di lode per la commedia di 
Amelia Rosselli. Adolphe Brisson scrive nel 
grave Temps: « L'ouvrage tiré par M.Ile Dar- 
senne d'une pièce vénitienne de Mad. Ros- 
selli a obtenu une très frane succès. M.lle Dar- 
senne, qui nous donna jadis une version dé- 
licieuse du drame de Giacosa, Comme /es 
fewilles, nous a encore conquis. Un coup de 
vent amusera les spectateurs de Paris, après 
le spectateurs de Venise. Et cette petite co- 
médie leur suggérera des reflections. Elle n'est 
pas vaine. Elle analyse deux états d'àme, met 
en présence, oppose l'une à l'autre deux gé- 
nérations.... » Scelgo a caso fra le innume- 
revoli gazzette parigine. L'/ntransigeant: 
«.... Une pièce charmante, un peu vieillote 
de ton et d'atmosphère, mais d'un ésprit dé 
licat, d'une ironie savoureuse L'Excel- 
sior: « Un coup de vent est une délicate étude 
de sentiments, accompagnée d'une amusante 
observation de meeurs. Elle contiept des scè- 


— anzi, in prim 
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nes attendrissantes qui semblent inspirées de 
Scribe ou d'Halévy, des traits piquants et des 
repliques d’une savoureuse ironie ». La Li- 
berté: « .... Il y une delicate étude de 
sentiments. Elle s'accompagne d'une obser- 
vation amusante de meeurs. Elle fait sourire 
et elle attendrit». E così via. Insomma, il 
successo fu così caldo, e così unanimemente 
constatato da tutta la stampa, che una gran- 
de Rivista, Les Anziales, ha chiesto di pub- 
blicar la commedia. Tutto per il meglio. Ma 
i guai vennero dopo. Raccontiamoli, per di- 
mostrare di che strana jettatura accom- 
pagnata una commedia italiana quando — 
una ad ogni morte di Papa — riesce ad ar- 
rampicarsi su una ribalta parigina 

Paul Gavault (lo conoscete? È l’autore di 
Josette ma femme e della Piccola Cioccolat- 
taja che diedero tanta gioia ai buoni pub- 


blici italiani) attuale 
deve liquidare l'eredità dell’Antoine, cioè 
scenare le commedie che l’Antoine aveva a 
cettate e che la guerra ha fatto rimanere nei 
cartons per parecchi an E le inscena co- 
me può, quando può, il più alla svelta che 
può. Così, Un coup de vent fu rappr 
tato in agosto, nella stagione meno propi 
Ma pazienza. Dato il pieno successo, e poi- 
chè l’Odéon è un teatro a repertorio, la com- 
media avrebbe potuto vivere a lungo sulle 
scene famose, e presentarsi anche al pub- 
blico dell'autunno e dell'inverno. Nossignori. 
Siccome è una commedia in due atti, la si | 
è messa insieme, sr l'affiche, a un’altra com- 
media pure in due atti. E questa è stata 27 
four noir. (Traduco per chi non conosce il 
gergo teatrale parigino : un fiasco completo). 
Non può, dunque, tenere il cartello. — Be”, 


direttore dell’ Odé 
Î 
Î 
Î 
| 
Î 


che importa? — direte — questa commedia 
a dormire, e insieme col Re- 


l’af- 
due commedi esse 
ha fiascheggiato? Via! E non se ne parli più. 
Dell'una e dell'altra. anche di quella che 
molto al pubblico e che Ja critica ha 
. È così. Non si discute. Un coup de 
vent, malgrado il suo pieno successo, avrà 
poche repliche in Lutezia, perchè ebbe la 
disgrazia di andar alla ribalta insieme con 
una commedia che non piacque. 

Curioso paese — nevvero? — il cervello 
del mondo!... 

6 settembre. 


fiche. Porta 


Emmepì. 


LA CAROVANA DEL 


“TOURING, 


NELLE TERRE REDENTE. 


A Gorizia. 


(Fot. A. Nacega.) 


Arrivo ad Abbazia. 


Il Pannonia entra nel porto di Fiume. 
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PRINDI VENEZIA - 5 SETTEMBRE (he Gacenalil) 


Rleto a Santa Chiara 
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Centenario della sua nascita. 


IE due mesi di villeggiatura il nome di Er- 
cole Bernabei aveva avuto il tempo d'en- 
trarmi a grado a grado e senza scosse nel 
cervello. 

Il primo avviso l’ebbi dai primi giorni in 
un discorso che teneva in cucina la sora La- 
vinia, venuta per casa a vendere le mele, la 
quale asseriva con palese orgoglio d'essere 
una Bernabei, e l’unica Bernabei, ancora esi- 
stente, e nientedimeno parlava di mettersi 
il cappello per andare al banchetto. Dunque 
c'era alle viste un banchetto. 

In un secondo tempo, continuando a suo- 
nare questo nome di Bernabei sulla bocca 
di tutti, potei appurare che l’uomo 
rare con quel banchetto era un musicista 
luogo morto da un pezzo. In questo mezzo 
ci fu una lotteria per aiutare il Municipio 
a trovare fondi per le onoranze. Onoranze 
che oltre il banchetto avrebbero portato : lo 
scoprimento d'una lapide, un discorso, un 
concerto vocale e un altro di banda, tom- 
bola, luminaria, fochi d'artificio e corse col 
fantino. Il bosco s'empì di graziose villeg- 

ianti che staccavano i biglietti della lotteria. 

premî più in vista erano un sacco di gra- 
no, un paio di scarpe, un mandolino, eccetera. 

In un terzo tempo seppi che si trattava di 
un musicista del seicento della scuola roma- 
na, nato a Caprarola e morto in Baviera 
sulla fine del secolo. 

Con mia grande meraviglia, arrivando poi 
a Roma, la gente mi chiedeva notizie di Ber- 
nabei. L'evocatore del morto caprolatto es- 
sendo un giornalista del Messaggero, Raf- 
faello de Renzis, la notizia dei festeggia- 
menti era corsa di redazione in redazione e 
molto per tempo i giornali avevano comin- 
ciato a parlarne. Inoltre s'organizzavano cor- 
se di treni speci Zaprarola passava in testa. 

Gli ultimi giorni il Comitato delle onoran- 
ze perdette il sonno, il dolce sonno. Le di- 
visioni politiche e le rivalità personali del 
paese non arrivavano a comporsi neanche 
nel nome dell’innocente Bernabei, Giunge- 
vano dispacci di fervida adesione da ogni 
centro musicale d’Italia e fin d’oltr'Alpe: e 
a Caprarola non trovavano il modo di met- 
tersi d'accordo! Ahi serva Italia, eccetera. 

Alla vigilia cominciò a venir gente dalle 
terre vicine, e a far bisboccia. Si cominciò 
a girare per le cantine, Nessuno più stava 
al suo posto. Il calzolaio era a suonar la 
tromba, il facchino a issare i pennoni in piaz- 
za, il postino a dare una mano ai collocatori 
della Toplio, l'usciere a vendere le cartelle 
della tombola. L'organizzatore in capo delle 
feste andava di casa in casa con l'elenco dei 
suonatori della banda municipale di Vessella 
e dei cantanti della Filarmonica che dove- 
vano arrivar l'indomani da Roma, per cer- 
care di metterli a pranzo uno qua uno là. 
Un capo di famiglia cercava di difendersi : 
« Capirà, siamo già così ristretti... » « Pren- 
do nota: e vede, le mando il clarino. Che 
posto vuole che le prenda e quanto vuole 
che le mangi, un clarino!» 

All’ultim’ora un falso allarme: Arriva il 
Sottosegretario delle Belle Arti; l'organizza- 
tore, con le mani cacciate nei capelli: « Chi 
me lo va a prendere? dove lo metto? », e 
quello sgomento guadagnava tutti. Per di più 
il cielo era scuro e pregno di pioggia e lam- 

eggiava dalla parte del monte: cattivo segno. 
Fatti guardavano il cielo di malumore come 
se aspettassero un'incursione di bombe. 

Ma l’alba fatidica spuntò in un cielo sgom- 
bro di nubi fino all'estremo giro dei monti. 
Alle otto e mezza quelli del paese erano già 
tutti in istrada cogli abiti della festa. La prima 
cerimonia fu l'inaugurazione d'una nuova 
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targa nella piazza in fondo al paese, che di 
Piazza San Marco diveniva Piazza Ercole 
Bernabei. Ma l'atto era ancora «in famiglia » 
perchè il grosso degl’invitati s'aspettava in 
arrivo verso le dieci; e in « famiglia » si po- 
teva notare che quell'andare a stuzzicare i 
Santi faceva tutt'altro che un buon effetto. 
Scotevano il capo e dicevano guardando la 
targa di malocchio: Ched' é "sto Barabau ? 
San Marco resta. Ancora una prova, se ce 
ne fosse bisogno, che nessuno è profeta in 
patria. 

Ma l’arrivo delle prime automobili rialzò 
subito il tono della festa e la banda capro- 
latta attaccò le sue fanfare. Scesi dalle auto- 
mobili e dagli autocarri gl'invitati marcia- 
rono in colonna dietro la banda paesana su 
per la salita e raggiunsero il Municipio ch'è 
all'altro capo del paese, in cima alla salita. 
Qualche lingua di fuori, un Krauss, molte 
facce scanzonate come sempre succede, Uno 
strillone venuto da Roma con cinquecento 
numeri unici d'un giornale in onore di Ber- 
nabei metteva sotto gli occhi dei salitori un 
ritratto del musicista che assomigliava un po’ 
a Metastasio ma più, straordinario a dirsi!, 
alla sora Lavinia delle mele, Nel medaglione, 
invece, della lapide, che fu subito scoperto 
sul muro del Municipio, Bernabei ha tutta 
un'altra faccia: assomiglia ad Aramis, il terzo 
moschettiere delle edizioni illustrate. Allo sco- 
primento della lapide seguirono tre brevi di- 
scorsi, del Sindaco di Caprarola, dell'amico 
De Renzis « rievocatore », e di un Assessore 
di Roma. Dopo i discorsi, i fanciulli delle 
scuole cantarono nel sole un dolce coro di 
Bernabei. 

Caprarola è a più di cinquecento metri sul 
mare e l'aria v'è fina e leggiera: voglio dire 
che l'appetito fece presto a farsi sentire e 
molti cominciavano a dire di voler visitare il 
gran Palazzo Farnese sapendo che il ban- 
chetto era preparato nella Sala Regia; e co- 
minciavano tranquillamente a salire le rampe 
della scalinata. 

Non m'attento a descrivere ora la Sala. Si 
dice che la Regina di Svezia, venuta a vis 
tare il Palazzo ai tempi del duca Ranuzio 
Farnese, qui giunta, esclamasse: Non dico 
Gesù per non guastare l'incanto. Le tavole 
di mensa erano disposte a rettangolo e nel 
mezzo di quel rettangolo era un altro tavolo 
inghirlandato come un'ara sacrificale, con so- 
pra cert'anime di pesci in bianco da sfondare 
anche le reti di Simon Pietro. 

All'arrivo della pasta asciutta si ruppe come 
per incanto la convenzionale piitina delle fe- 
ste ufficiali e non vi furono più di fronte 
che uomini d'appetito. Settanta forchette s'ar- 
rotolarono nei piatti. C'era un Vescovo tra 
un Generale dell’ Esercito e il Sottoprefetto. 
C'erano critici musicali e rappresentanti d'isti- 
tuti musicali. Ma la maggior parte dei con- 
vitati erano mangiatori del luogo, tra i più 
formidabili. Mi fecero vedere un famoso di- 
voratore di porchette, degnamente fiancheg- 
giato da altri del mestiere. Non si parlò di 
Bernabei se non per lodarlo d'aver aspettato 
a farsi « rievocare » che ci fossimo tutti noi, 
nè cent'anni prima nè cent'anni dopo. Al mio 
lato nacque una discussione tra un possi- 
dente di Caprarola e uno di Vignanello, il 
primo accusando il secondo di «fare il vino 
col bastone», ma si misero subito d'accordo. 
Tra un piatto e l’altro i convitati alzavano 
gli occhi al soffitto per contemplare i sog- 
getti mitologici suggeriti da Annibal Caro al 
pennello dei fratelli Zuccari e intanto s’al- 
lentavano le stringhe dei pantaloni. Anche 
il momento dei discorsi fu superato felice- 
mente. Ci fu in un discorso un'allusione a 
Lenin, ma non fece nè caldo nè freddo a 
nessuno: e a fin di tavola tutti si levarono 
con la faccia più amica e soddisfatta del 
mondo. La giornata si manteneva magnifica. 

Seguiva nel programma un concerto di voci 
eccellenti in una sala del prossimo palazzo 
Franceschini, con un grandioso concorso d'in- 
vitati e di popolo. La musica bernabeiana fu 
gustata e applaudita da tutti, con manesco 
slancio. 

Uscito dalla sala del concerto vocale il po- 


polo si riversò nell’immenso piazzale fra le 
prime e le ultime rampe della scalinata di 
palazzo Farnese, dove sopra un palcone issato 
nella notte erano già pronti i bandisti del 
maestro Vessella. 

A questo punto la festa cominciò a pren- 
dere un carattere tutto popolare e rusticano. 
La folla di continuo affluente prese la festa 
dalle mani, diremo così, dei cerimonieri uffi- 
ciali, e cominciò a rimpastarsela a modo suo 
colle forme e i significati tradizionali. A buon 
conto questa sera ci sono i fochi artificiali, 
i globi aereostatici, la luminaria, e domani 
c'è la tombola e la corsa col fantino, e se 
Dio vuole dopodomani cominciano le feste 
del patrono Sant'Egidio benedetto, chè al- 
meno quello chi sia tutti ce lo sanno, e se 
tu sei tanto bestia da non sapercelo va in 
chiesa che lo vedrai al naturale. Ma che Ber- 
nabbeo! Ma che Barrabau! E dalle osterie 
e gelaterie sottostanti al Palazzo saliva un 
clamore confuso e festoso che subissava perfin 
la musica venuta espressamente da Roma. 
Autorità civili, organizzatori e invitati, che 
fino a quel momento erano stati i protago- 
nisti andarono a fondo; e il Krauss, del cri- 
tico musicale arrivato la mattina non ci fu 
più modo di vederlo. 

Col suo bel vestito della festa, ma senza 
cappello, e fino all'ultimo momento ingannata 
e burlata dagli sciocchi che le avevan fatto 
credere chi sa cosa, andava tra Ja folla lenta 
lenta, appoggiata al braccio d'un’amica, la 
sora Lavinia, l'ultima dei Bernabei. o 

Avronio BALDINI. 


La ripresa della storica regata di Venezia. 


Era dal giugno del 1912 che la grande regata non 
si effettuava a Venezia. Pensò di riprendere la bella 
tradizione popolaresca un Comitato cittadino che si 
chiamò Comitato per Venezia e che ebbe a pre- 
sidente effettivo i! sen. Papadopoli, ma-che ebbe 
eziandio la fortuna di avere a vice presidente il 
comm. Aldo Jesurum, il quale veramente ha sa- 
puto fare le ci come meglio non si poteva. 

Vi erano infatti fra le attrattive la yistosità dei 
premi, il premio speciale della popolazione romana 
dovuto all'interessamento del Giornale d'/talia, e 


E perciò il deserto in tutta la città: tutta la cit- 
tadinanza ad assistere alla regata. 


E la rata è riuscita magnifica. 
Dopo che le storiche « bissone » 
coi bei drappi d'oro a sguazzo 

ebbero percorso il Canal Grande lente e solenni ; 
dopo che tutta Venezia si fu sbracciata ad applau- 
dire ai tre vincitori delle Olimpiadi di Anversa, dopo 
che, salutata dalla marcia reale, i principi e le au- 
torità ebbero preso posto sul grande verone del pa- 
lazzo che fu dei Foscari, ad un colpo di. cannone 
partirono i regatanti, saldi e securi, sui loro nove 
gondolini dai diversi colofi. 

Il gondolino bianco, condotto da Amedeo Taglia- 
pietra e da Maddalena Angelo (non degenere ram- 
pollo di una celebre casata di regatanti che non 
contano più i loro primi premi) prese tosto la testa 
e, seguito dal gondolino viola, dal verde e dal c 
leste, dal bianco, lontani circa cento metri ed in 
gruppo serrato, — la tenne fino al giro del paletto 
a Santa Chiara e, in poco più di un'ora e 25,.si 
fermava, con una magnifica sciata, dinanzi al palco 
dei premi e si guadagnava il premio che la Du- 


condi giungevano, con 
ris Giuseppe e Basaldella Emilio; terzi, col gondo- 
lino verde, Barugolo Leonardo e Trevisan Ales: 
dro; qua: col gondolino celeste, Valesin Gi; 
seppe e Vianello Andrea. Allora verso il bacino di 
San Marco mossero in corteo le bissone e le bar- 
che addobbate a scortare la Duchessa d'Aosta che 
rientrava all’Hòtel Danieli e dietro, in una confu- 
sione pittoresca, tra un arrancarg di remi, tra uno 
ih turbinoso di acque smsse, tra echeggiar 
d'applausi e risuonar di canzoni, mille e mille bar- 
che in lungo, pittoresco, indescrivibile sèguito. 

Venezia aveva vissuto uno dei suoi bei giorni di 
schietta e perfetta venezianità e sotto il suo cielo 
si era svolto, magnifico ed insuperabile, uno di 
quelli spettacoli che solo all'antica regina delle la- 
gune è dato offrire al mondo. 


E. M. Baroni. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Torino. - Due vedette rosse sui tetti di uno stabilimento. Milano, - Le sentinelle armate all'ingresso di un'officina 


LE OFFICINE METALLURGICHE OCCUPATE DALLE MAESTRANZE 


Statua di un giovine Bacco simboleggiante la vita 
(bronzo orig. della fine del 600) offerta dagli autori 
a G. Verga, in occasione delle onoranze in Catania 


Mac Swixev, sindaco di Cork, che muore 


Il comm. Crova, nuovo direttore generale 
di fame nelle prigioni di Brixton a Londra 


delle Ferrovie di Stato, 


1 gravi torbidi in Irlanda: Effetti della guerra civile a Belfast Sebenico: Arrivo degli on. Nava, Federzoni e di Forges Davanzati. (Zor. Alemanni). 
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LA PRIMA ESPOSIZIONE PROVINCIALE 


esposizione di arte i Venezia, mi fa ri- 
4 cordare che proprio in questi mesi, da mag- 
gio a settembre, scade il decimo anniversario del- 
l'esposizione istriana che fu tenuta a Capodistria; 
e di cui la mostra di arte antica fu una delle attrat- 
tive maggiori. Senza contare che fu una scoper 
per gli stessi istriani, i quali provarono dentro di 
sè quel certo orgoglio che è molto salutare per 
spronare la gente all'opera. E fu ui 
pensa questa per coloro che ebbero il coraggio di 
proporre e di mettere in opera una tale 
che aveva tutto l'aspetto di una volata lirica per 
la legione de nereduli, degli sdegnosi, dei timo- 
rosi: per coloro che avev. di essere toc- 
cati nella loro borsa o nel ce. Non vi ha mai 
tanta gente pi a questo mondo come quando si 
tratta di atterrare un'idea nuova. A poco a poco, 
bene o male, molti finirono per abituarcisi a questa 
ì aturalmente ogni città dell'Istria avrebbe 
voluto esser la sede dell'esposizione: non per nulla 
c'erano le nostre belle chiese che hanno talvolta dei 
così alti, e taluni col santo in cima, che 
piglia un bagno di sole e di azzurro! 
rappresentanti slavi, invitati a cooperare deci 
e così l'impresa, anche nel suo or- 
dinamento e compimento, fu tutta itali 
« Bortolo Sardos, al cui fianco si misero 
lora podestà di Capodistria, De Belli 
d il presidente della era di commercio del 
l'Istria, Giorgio Vianelli. Gli slavi adoperarono 
in altro modo per l'esposizione, quando fu chiusa. L 
Dieta provinciale doveva votare, seguendo l'esempio 


Sala della musica: Vetrina di cimeli del Tartini. 


ORTICELLA —* 


Veduta di Capodistria. 


Cartellone per l'Esp: 
del pittore An 


ISTRIANA. 


della Camera di commercio e dei comuni, il suo 
contributo per la copertura delle spese In quel- 
l'epoca i deputati della minoranza croata si* dedi- 
cavano a tutti lutari esercizi dell’ostruzionismo, 
onde impedire il funzionamento della Dieta, e poter 
poi dimostrare ai loro elettori l'inettitudine degli 
italiani al governo della provincia. E le intermir 
bili concioni nella lingu che essi volevano in- 
trodurre nelle trattazion to all'italiana, erano, 
come sempre in questi casi una delle armi prefe- 
ite, Anche la proposta del presidente fu accolta 
due digressioni in croato, eseguite dagli ono- 
evoli Spincie e Zuccon, il quale ultimo si ostinò 
a voler risposta ad una sua interrogazione, per 
quanto l'on. Rizzi lo invitasse a ripeter 
fin che il deputato Tri pensò bene di trone 
la questione, precipitandosi con la m 
squadrata persona ed i chiari occhi bo 
testa, contro il tavolo presidenziale, seguito dai suoi 
immobilizzati però subito dalla reazione dell ag- 
gioranza italiana. Il governo, il cui rappresentante 
aveva avuto travolto il seggio e dispersi i documenti, 
ordinò la chiusura della sessione. Il gesto del de 
putato Trinaistic preparò alla provincia un nuovo 
il lotte, e buttò all'aria coi libri le carte 
le cinquanta proposte ostruzionistiche 
presentate dagli slavi, oltre al contributo per le 
spese dell'esposizione, anche la Commissione che, 
onde provvedere alle necessità amministrative ed 
economiche della regione, studiava da un armo le 
basi di un compromesso nazionale — e che si sciolse 
Ma se l'esito finanziario, per varie ragioni, c 
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Acqua minerale naturale da tavola, ottima fra le migliori e più reputate 
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Croce a stilo del sec. XVI. Piemonte d'Istria: Ostensorio. 


Capo d'Istria: Mitra episcopale ado 
Chiesa colleggiata di Veglia di pietre preziose del © 


ecolo XVIII 


Capo d'Istria: Seggiola 
di lavoro istriano, 
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e canta bar, 


ichi fonari del convento di brocc 


d Piv 
XIV-XV della chiesa colleggia! 


Tesoro della Cattedrale di Capodistria. 
Calice del secolo XV 


degli oro 
a. Ca di Veglia. 
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ggie insistenti, e come 
in tutte le esposi rispettino, non valse a 
coprire le spese, l'esito morale fu bellissimo. L 
gente giulia aveva riconosciuto se stessa: ave 
guardato il presente ed il passato. C'erano nelle 
sale dell'esposizione etnografica delle stampe ripro- 
abitanti e i profili che a 
avuto la ci ni poterono convi 
che negli ultimi quarant’ mentre tutto il lavoro 
degli slavi consisteva nello strillare contro « l'op- 
pressione » italiana, gli italiani, trattati come tutti 


tà delle pi 
ioni che si 


molta responsabil 


ducenti i 


ersi 


ruderi magnifici e di memorie gloriose, la città di 
Pola — merito tutto italiano per confessione degli 
stessi ufficiali della mari inca, i quali, nella 
loro parte sana, riconoscevano di esservi ospiti; e 
n fatto fiorire sul Quarnaro Fiume e Lussin- 


avevi 


piccolo. 

Nelle sale dell'a 
XVIII, — quanta r 
lezza che nessuno s' 
C'eran raccolti i q 


e antica — dal secolo XIV al 
cchezza rifulgeva, e quanta bel- 
immaginato di possedere! 
adri del Carpaccio, di Jacopo 
del 


Palma, il giovane, la dolce Madonnina so- 
ferrato: di Capodistria, di Cherso, di Pirano; con 
tutte le tele minori di altri altari e di priva 


vetrine parean ardere di un'unica fiamma 


ato; dalle pia 
plu- 
le mitre, dai manipoli di broccato d'oro; 


di argento cesellato e do 
nasco rilucenti di ricami d’oro, da 


ostenso 
nete di d 


tale dell’ 


Ricostruzione di una cucina 
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dai veli da calice trapunti di seta o cosparsi di una 
fioritura densa e greve di corolle d'oro; e la fiamma 
si smorzava a quando a quando a contatto con 
l'onda spumeggiante dei merletti preziosi dei ca- 
mici. Quanta di questa bellezza veniva da Veglia, 
che fu sede vescovile; da Ossero che fiorì sull'isola 
di Lussino; da Cherso; da Portole che fu nell’ Istri; 
n Lorenzo del Pasenatico dove risi; 
ano veneto; da San Vincenti dov'è il 
e la bella Morosina Morosini portò in 
rin Grimani; da Pedena già sede vesco- 
vile, che fu tra i comun quali nell’804, al Placi 
del Risano protestarono contro l'introduzione di 
coloni slavi; da Albon 
gli assalti degl 
Praguccio, venete. Lungo la parete correva una 
dovizia di armadi, di cassoni, di seggiole intagliate 
di stipi intarsiati; di cassettoni scolpiti; che soste- 
cinelle e piatti di ottone e di rame: sus- 
i. nomi dei proprietari, i vecchi nomi 
istriani dei Gravisi, dei Rota, dei Belli, dei Tacco, 
dei Vergottini, dei Colombis, dei Petris, dei Biscon- 
seggio, dei Manzini, Calogiorgio, Tomasi, 
ampicchio, Rismondo e tanti 
altri che erano stati il valore, l'intelligenza, l'ope- 


o 


vetrine gli 
di musica « F 


istriana del secolo XVIII. 


chesi Polesini-di Parenzo; mandavan densi riflessi 
i legni biondi e fulvi. delle viole e dei vecchi vio- 
lini, uno dei quali attribuito all'Amati, che il cano- 
nîco Nicolò Udina Algarotti legò alla Biblioteca da 
lui fondata a Veglia dove nacque nel 1791; e pa 
revano palpitare tutte le carte manoscritte dal Tar 
tini, accanto alla sua maschera incavata, accanto 
al suo violino che aveva sussultato nell’irruenza del 
« Trillo del diavolo ». 

E se risvegli l'orgoglio e consolò per il lavoro 
che pur si vedeva fervere e per l'arte che ancora 
arrideva, l'esposizione suscitò il desiderio di nuove 
energie; i falegnami vennero a contatto con le seghe 
meccaniche, gli agricoltori con le macchine agri- 
cole ed i campi speriment industriali coi pro 
dotti degli altri: fu un eccitamento, uno sprone, una 
promes: 


"si 
Il ricordo di questo nobile gesto i 


no, che fu 
un atto di fede, doveva essere conservato in un nu- 
mero unico, che per varie ragioni non fu potuto 
fare. Questa pagina dell'ILuusrrazione ITALIANA, 
dopo dieci anni lo ricorda, e lo illustra în piccola 
parte. Ed il ricordo ha la fortuna di tendersi verso 
i fratelli a cui siamo riuniti, testimonianza di ci 
che sapemmo fare; prova evidente che l'Istria fu 
sempre una provincia spirituale d' Italia, e che il 
dominio morale è tutto degli 
dente della regione che 


italiani. Ed è voto ar- 
în tutta la sua bellezza e 
in tutta la sua purezza vi sia mantenuto. 


Apa Sesran. 
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Le altre ferite, di Mario Ferracuri. * 
GIUDIZI DELLA STAMPA. 


Riscontrare nel primo romanzo di un giovane 
un segno d'istintiva nobiltà artistica, una cura as- 
sidua, quando tratta delle cose d'amore, di sfug- 
gire ogni volgarità senza cadere nel manieroso sen- 
timentalismo; e, finalmente, riconoscervi l'infati- 
cato tormento di scrutare a fondo l'anima umana, 
di sperimentarla al saggio della vita vissuta, sca- 
vandone le verità essenziali e profonde, è veramente, 

Ni 


rara fortuna. 
“Nè mai sarà abbastanza lodato Mario Ferraguti 
di averci con Le altre ferite offerta questa occa- 
sione di compiacimento. La guerra è descritta, anzi 
« vissuta » attraverso l'animo del protagonista, con 
una novità di sensazioni arditamente originale. Quel 
Sergio Nazari, che la mobilitazione ha strappato al 
fervore della composizione di un melodramma e 
all'amore di fanciulla, non riesce, infatti, ad 
abituarsi, come i più, alla vita tragica e monotona, 
miserabile e sublime della trincea: ma non giunge 
neppure barbussianamente a spiegarla. La povera 
umanità che si affanna e che muore al suo fianco, 
e per la quale si mostra paterno ed amorevole, non 
l'assorbe: egli si stordisce, e si esalta fino all'eroi- 
smo, nell'azione, ma non «sente» la guerra, ma ri- 
mane, esule e solo, nel suo individualismo estetico 
e nel suo amore, che, anch'esso, supera la realtà. 


Anche così denudata d'ogni accenno agli sviluppi 

icologici (che. pur sono il meglio del romanzo) 

favola narrata dal Ferraguti rivela la sua pas- 
sione; ma vorremmo che i lettori s'invogliassero a 
cercare nel libro del giovane scrittore le ragioni 
della speranza ch'è legittimo fondare su lui. 


(La Perseveranza.) G. Sommi Picexarpi. 


Le altre ferite è îl primo romanzo d'un giovane 
che si stacca profondamente per stile e per sensi- 
bilità dagli attuali scrittori. 

Sono pagine che ci dànno una descrizione puris- 
sima d'un periodo di vita vissuto fra le angosce e 
le sensazioni più varie. 

Pagine, queste, che sono uscite dalla fucina della 
guerra senza rimandarci menomamente alle descri- 
zioni vuote e comuni che abbiamo trovato in decine 
di volumi che dalla guerra hanno avuto origine. 

L'amore del protagonista di questa st che, 
se si vuole, è anche uno studio psicologico, è un 
amore che non ci hanno detto nei loro affrettati ro- 
manzi i persi cresciuti alla facile scuola delle co- 
pertine illustrate e non del pensiero, della lingua 
e dello stile. . . i É 


(Giornale di Milano.) 

Guerra, amore e musica, si potrebbe dire il tri- 
plice tema di questo romanzo, 0, per esser più pre- 
cisi, la guerra in guerra con amore e musica; in 
altri termi; lo artistico innamorato e minac- 
ciato di perire in germe dalla bufera bellica. 

Il racconto s'inizia con le solite scene di fatti 
d'arme, con spettacoli raccapriccianti di ferite e di 
massacri, ora pur troppo — Di mai l'avrebbe detto ? 

poco più commoventi, essendoci stati offerti sino 
alla sazietà e all'ottundimento della capacità sen- 
sitiva ed emozionale, da tanta abusiva e gramina- 
cea letteratura di guerra. Quindi da queste prime 
pagine il lettore sì mette in sospetto non si tratti 
di un tardivo tentativo di articolo commerciale a 
base di trincee e di tiri d'infilata imbastito da qual- 
che umile racimolatore di detriti belli: Senonchè 
quella prima prevenzione sfavorevole è man mano 
allontanata dal crescente interesse suscitato dall'ul- 
teriore svolgimento della narrazione. 

Il protagonista Sergio Nazari, un musicista e ope- 
rista în fieri, combattente ma non convinto dell'op- 
portunità del nostro intervento, afferrato dalla guer- 
ra col titolo di capitano, esasperato dal terrore, 
non di morire, ma di sparire oscuro da un momento 
all’altro senza essersi affermato in una ale sua 

staccato violentemente dai deliziosi vincoli 
di un amore eccezionale che assume in lui la forma 
di un’adorazione spirituale, con tutto ciò s'impone 
di compiere scrupolosamente il suo dovere e an- 
che oltre, costringendosi in una dura maschera di 
disciplina morale, tanto più penosa quanto più l'a- 
nima sua era distratta e as ita dai due fari lu- 
minosi della sua vita individuale, arte e amore. 


Sergio Nazari — lo sguar- 
che viene vo- 


dopo tanto di- 


il primo 


La palpitante attesa di 
do ansioso fiso al treno di gioia 
lando sulle rotaie per ricondurgli, « 

giuno di lontananza, la beatifica visione — 


1 Mamo Fanacun, Le altre ferite, Milano, Treves. L. 7 
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romanzo. 


(Marche e Abruzzi.) A. Tagrartni 


Da molto tempo non leggevo più niente che come 
questo romanzo meritasse il titolo di libro. 

Un tragico idillio narrato con un'abilità, un'effi- 
una misura che denotano l'artista vero. 


(Toscana della Sera) 


el 


Il romanzo del Ferraguti ci mostra l'affermarsi 
di una personalità artistica — perfettibile certa- 
mente — ma già compiuta ne' suoi valori essenziali. 
E ciò si rivela sopra tutto nel superamento di al- 
cune antinomie nelle quali i nostri prosatori so- 
gliono per lo più rimanere invischi 
quella che si presenta fra la tende 
letteratura », nel senso più facile della parola, e 
l'imporsi tragico e violento della vita ta — che 
deve, sì, trasformarsi per divenire arte, ma non deve 
falsare se stessa per divenire retorica. Gli serit- 
tori nostri di guerra, per lo più, 0 fotografano sem- 

licemente la realtà — e cadono nel verismo, che 

una maniera anch'esso e superata più che mai; 
oppure vogliono allontanarsi da questo errore, e 
)rbene: il Ferraguti riesce 

ja, signoreggiando la sua 
— senz'altro — dell'arte. 
La seconda antinomia, alla quale il nostro autore 
À e spiri- 


a « fare della 


praffatto dalla forza travol, 
Posso — almeno una vol 
senza reticenze e senza riserve, l'opera di un gi 
vane che fa impallidire molti di coloro, che già 
s'atteggiano a principi e signori del romanzo nove- 
centesco. 


(1 Libri del Giorno.) 


Vatentino PiccoLi 


| nani tra le colonne, di Uco Osti. * 


Pagine di fede, le chiama l'autore; e occorre ve- 
ramente molta fede per difendere, come egli fa da 
tanti anni e senza lasciarsi scorare dalle delusioni, 
i diritti del buon gusto e dell'arte, in questa Italia 
« madre di biade e d'inclite arti a raddolcir la vita», 
contro la sonnolenza o |' nza degli alti papa- 
veri governativi : alti come papaveri, ma di fronte 
al còmpito cui dantescamente si sobbarcano, nani 
tra le colonne. « Non sono più giovine — scrive 
l'Ojetti nella prefazione — e talvolta m'è capitato 
e mi capita di trovare al potere qualche compagno 
di scuola o amico di giovinezza. Allora vado a tro- 
varlo per dirgli queste che io stimo verità. Pri 
si parla di politica, di salute, dei comuni ricordi. 
Poi mi faccio core e dico: — Vorrei parlarti d' 
te.... — Il ministro mi fissa, s'accomoda meglio nella 
., butta indietro la testa e rassegnato mi ri- 


se 

sponde: — Parla pure. — Se gli avessi detto: — 

Sai, ho una bella voce e vorrei qui nel sacrario 

della tua potenza cantarti una romanza — egli non 

avrebbe un atteggiamento diverso rispondendomi 
ha 


cortese: — Canta pure». Ma di solito quel 
da dire ai porsi egli lo scrive nei giorna! 
suo nuovo libro è quasi per intero una raccolta di 
ciò che l'Ojetti ha scritto appunto sui giornali, e 
in gran parte sul Corriere della Sera, fatto d'ar- 
te, antica e moderna nell’anno 1919; dai capitoli 
in cui esorta a proteggere e scoprire le antiche ve- 
stigia romane di Pola, od a mantenere, col restauro 
tegi edifici fra il sei e il settecent carattere 


fra , 
italiano di Gorizia (opera anche questa di reden- 
zione), a quelli sui monumenti alla vittoria o sulla 
poli estetica sollevata dalla statua d'Enrico 
oti. Parecchi gli scritti noti finora soltanto ad un 
ubblico ristretto : come il bel profilo biografico di 
Pelizza da Volpedo e l'esauriente relazione sulla 
Galleria d'Arte Moderna in Roma. Questioni vive 
dibattute con una passione che spesso, quasi per 
non iscoprirsi, si vela d'arguzia e con quella agilità 
di discorso che fa d'ogni scritto dell'Ojetti una let- 
tura dilettosa. 
(Corriere della Sera.) 


v. b. 


1 Ugo Osern, / nani tra le colonne. Milano, Treves, L. 6. 


la prima è | 


La madre, di Grazia Dereppa, * 


Il dramma interiore del giovine prete che un sù- 
bito risveglio dei sensi pone in guerra contro la 
sua coscienza non è insolito nella letteratura ro- 
manzesca. Ma Grazia Deledda sa riprenderlo e ca- 
varne Trigi un patetico racconto, de fast ne 
psicologica porge am, iezza tragica di sfondi e fre- 
schezza di colori il = aese fa cui quello si svol- 

:la Sardegna. Nella selvaggia parrocchia di Aar, 
five venuto ad esercitare il suo ministerio, Paulo 
follemente riamato, di Agnese. 
aria 


blicamente in chies 
sodio, quello che 


trattiene la donna nell'atto in cui sta per, 
arrocchiani, uscendo dalla chiesa, s' 
ria Maddalena accoccolata sulla soglia, e la 

norta di quell'attesa angosciosa. 


crificio e d'abnegazione materna, si logora 
disperata lotta contro la passione del figliuol 
canto ai protagonisti (la figura di Agnese è di 
ina suggestiva penombra, con vigor 
tà) sono i rilievo i personaggi mi- 
Nicodemo » ed Antioco e la 


guardia campestre. 
(Corriere della Sc 


) v. hi 


Un giudizio francese su 
lo cerco moglie, di A. Panzisi.* 


Ferit avec esprit gaieté et talent. ce ro 

une impression profonde et parfois un peu triste. 

mage de la vie telle qu'elle est sans gra 

idéal. Les personnages sont toujours conduits 
le sens pratique. Dédaigné par Oretta, Sconer s'é 
tonne que cette enfant puisse lui préférer un jeune 
homme sans fortune dont les jours sont peut-étre 
comptés puisqu'il est squiil achète des 
bijoux pour la future fia at que les perles 
sont un bon placement en c 

les charmes de la «contessina » il lui dépein 
de bonheur qu'il pourra lui donner et il n'o 
pas l'héritier. Ghiselda elle-mé 
étherée, vient lui demander avec calme de l'argent, 
pour le poème futuriste teresse et, en homme 
d'affaires, Sconer reluse net. 

Souhaitons que cette ecuvre, si italienne quant 
à la for et à l'esprit, si humaine quant au fond 
méme, soit connue des lecteurs francais: ils en spe: 
cieront le charme et trouveront en ces pages eli- 
cates, l'éternelle désillusion. 

(Dal Figaro) 


Storia della critica romantica in Italia 
di G. A. Bocrse. 


asa editrice Treves di 
di Li 


Avicx Bossuer. 


Storia della 
n una nuova 
to integrale 


fondo e robusto, Il libro, insomma, si limita ad 
illuminare un periodo di storia letteraria, esponendo 
con lucida sempli i criterii estetico-filosofici, che 
accompagnarono e commentarono le mani festazioni 
artistiche dei nostri così dotti romantici. Nè l'autore, 
intieramente occupato a seguir passo per passo le 
intieramente reparto ciassiciamo di Pietro Gior- 
dani, dovran condurre al limpido caldo rom 
cismo di Francesco de Sanctis, si cura di ampl 
la cerchia delle investigazioni o di soffermarsi a 
scrutare il nostro pensiero e l'altrui più addentro 
di quanto sia neccessario per le finalità immediate 
dell'opera. Ma ciò non toglie che, di quando in 
in quando, si senta lo squasso di due ali ancor 
prigioniere, distese a misurar la lor forza per il 
gran volo ormai prossimo. 


(Dal Lavoro.) 


PieranceLo BaratoNO. 


1 Grazia Danenna, La madre. Milano, Treves, 

1 Auraxno Paxzins, /o cerco moglie. Milano, Î'reves, L. 6. 
36. A. Boxcesx, Storia della critica romantica in Ita- 
lia, Milano, Treves. L. 7,50. 
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La grande artista dell’ operetta 
Signorina Florica Cristoforeanu 
è una entusiastica ammiratrice 


e consumatrice del “PROTON” 
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MA. NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


INUOVI UFFICI DELLE 
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(LUNGO LARIO DI TRIESTE) 


IL RIFUGIO, 


E il capitano Evangelisti, mentre i suoi 
amici si passavano di mano in mano il 
ramoscello d’olivo cadutogli dal portafogli, 
terru i loro maliziosi commenti spiegando: 
— Niente amori, vi prego di credere; niente 
donne.... O meglio: c'è di mezzo una donna; 
ma è una madre, una tragica madre.... ; 
— Una madre?... Come tragica?... E per- 
chè serbi queste foglie tra i fogli da cento? 
— Perchè non potei consegnarle al figlio, 
cui erano destinate.... Il figlio.... 
Tacque un poco, prendendosi la fronte tra 
le mani, come sopraffatto da funesti ricordi; 
poi narrò: 


— Capisco, sì, che le scene delle quali foste 
spettatori non vi usciranno più di mente; 
ma quando udrete in quali circostanze ebbi 
questa fronda benedetta, riconoscerete che 
l'impressione mia fu senza paragone più forte, 
e che fino ai giorni più tardi il ricordo mi 
darà lo stesso Brivido che mi corse allora per 
tutte le vene. 

« Se il vostro colonnello non scherzava, il 
mio gli dava punti. Avvertite tuttavia che il 
suo rigore era, dirò così, un rovescio di me- 
daglia, o, se vi piace megli 
straodinaria bontà. Mano di ferro in guanto 
di velluto; intransigenza e tolleranza secondo 
le occasioni, le circostanze, le necessità. Lo 
chiamavano il Nozze, ma era propriamente 
un padre per tutti, E bisognava vederlo quando 
marciava con la sua gente, sempre a piedi 
quantunque un poco pingue rispetto alla sta- 
tura alquanto inferiore alla media, agile ed 
instancal nondimeno e a dispetto dell'età; 
ora in testa alla colonna, ora in mezzo alle 
file, tra i graduati, come un semplice gra- 
duato; talvolta fermo, appoggiato al suo ba- 
stone, a vedersi sfilare dicasi tutti i suoi 
plotoni; tal altra in coda, per incorare gli 
stanchi, per ordinare che si raccogliessero 
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gl’infermi o i caduti: così il pastore guida la 
sua greggia, si mescola ad essa, la riordina 
a un cenno della verga, richiama le pecorelle 
sbandate, sceglie per loro il sito della sosta, 
resta in piedi a vigilare mentre meriggiano. 

« Nelle retrovie, a riposo, pochi come lui 
davano prova d'altrettanta indulgenza: i sol- 
dati lavoravano quanto occorreva a non per- 
dere l'allenamento; del resto, facoltà di di- 
vertirsi a modo loro, concessioni di brevi li- 
cenze, remissione dei piccoli trascorsi, tutte 
le larghezze possibili; ma quando si passava 
in linea, ecco subito un’altra musica: tutti in 
gamba, disciplina severissima, il dovere in- 
nanzi e sopra ad ogni cosa. Legittimamente or- 
goglioso dei risultati ottenuti, egli non aveva 
voluto carabinieri di scorta al suo Reggi- 
mento; e una volta che alcuni militi della 
Benemerita, di servizio altrove, gli avevano 
ricondotto un suo soldato ingiustamente ac- 
cusato di non so più quale immaginaria colpa, 
aveva preso impetuosamente le difese del- 
l’innocente, ed ammonito quei zelantissimi 
con superbe parole udite dai circostanti e poi 
passate quasi in proverbio: — Quando vedete 
un soldato del Trecentonove, rammentatevi 
che dovete mettervi sull'attenti!... 

« All'arrivo dei complementi, dopo le per- 
dite patite durante le azioni, egli concepiva 
un certo senso d'inquietudine e di diffidenza 
contro quell’elemento nuovo ed ignoto, che 
poteva anche riuscire perturbatore; faceva 
pero adunare i sopraggiunti e teneva loro un 

reve ma succoso discorso: — lo non so chi 
siete nè donde venite; non conosco i vostri 
precedenti nè voglio conoscerli; ma se avete 
contratto qualche mala abitudine, o se per vo- 
stra disgrazia portate addosso qualche brutto 
vizio, vi avverto di smetterli immediatamente 
e di tener sempre e bene fitto in capo che 
al Trecentonove non ci sono cattivi soldati! 

«Non ce n'erano davvero. I peggiori mu- 
tavano subito metro, gareggiavano con i più 
bravi, si guadagnavano premii ed encomii, 


noverca pi F. DE ROBERTO. 


tali e tante erano le cure spese da quel va- 
lentuomo, e per lui da noi, suoi ufficiali, nel 
rimettere sulla buona strada i traviati. 

« Disgraziatamente capitò un giorno al Reg- 
gimento un soldato accanto al cui nome, nel 
ruolino di marcia, si leggevano due sole ma 
molto elequenti parole: — 2a sorvegliare.... 
Le informazioni contenute nella lettera che 
l'ufficiale accompagnante quei reparti con- 
segnò'al Comando, spiegarono che era stato 
due volte disertore, due volte in osservazione 
per lesioni procurate, condannato quindi ad 
una serie di pene da scontare a guerra finita... 
Dopo avergli fatto il solito predicozzo comune 
a tutti i nuovi venuti, il colonnello chiamò 
costui a parte con un cenno del bastone, e 
gli disse: 

«— Tu, il tuo stato di servizio non mi pare 
bianco di bucato; ma guarda che al Trecen- 
tonove c'è di famosi lavandai, che i panni 
più sudici te li riducono netti meglio d'un 
foglio di carta avanti che ci si scriva: hai ca- 
pito ? 

«— Sissignore, signor colonnello. 

«— Guarda bene che ne ho conosciuti, dei 
giovanotti con idee più guaste delle tue; i 
quali sono ora tra i miei migliori soldati, con 
tanto di medaglia al valore, o promossi ca- 
porali e sott'ufliciali per merito di guerra: 
hai capito? 

«-— Sissignore, signor colonnello. 

«— Allora saprai anche che non tutte le pal- 
lottole colpiscono nel segno, neppure quando 
abbiamo il tempo e l’agio di prender la mira, 
nel poligono, dove nessuno ci spara addosso 
dall'altra parte. In guerra, esse smarriscono 
più facilmente la via, e si è fatto il conto che 
se ne perdono un centinaio per ognuna che 
arriva a destinazione; ciò vuol dire che la 
maggior parte di noi ce ne torneremo con la 
pelle intatta, o alla peggio con qualche rat- 
toppatura, a goderci la santa pace della casa 
e tà care gioie della famiglia. Ma chi non fa 
il suo dovere, quello è certissimo di non tor- 
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narci tantofpresto, e fors'anche mai più: hai 
capito? 

«—Sissignore, signor colonnello. 

«— Giudizio, dunque, che non occorre altro! 


« Occorse dell'altro. Raccomandato al capi- 
tano della sua compagnia perchè lo tenesse 
d'occhio e lo adoperasse in qualche missione 
di fiducia, insieme con compagni provati, egli 
fu mandato di lì a poco in servizio d'’esplo- 
razione con un plotone cui toccava ricono- 


di farlo rialzare. Il tenente preposto alla pic- 
cola ricognizione, non potendo ordinare che 
lo tirassero su con le corde, gl'ingiunse di 
aspettare, lì dove stava sdraiato, il ritorno 
del plotone; se nonchè, la forza mancatagli 
er andare innanzi gli abbondò per fargli 
levar le calcagna verso le nostre linee non 
appena udì che i suoi compagni, poco oltre, 
erano investiti dal fuoco nemico: giunto in 
trincea, si buttò un’altra volta a terra come 
morto. Alla visita medica fu trovato realmente 
affetto da cardiopalmo; ma, dati i precedenti 
dell'individuo, il dottore, forte d'una lunga e 
varia esperienza, sospettò che la malattia non 
fosse naturale. Volle quindi riesaminarlo dopo 
alcune ore, e trovò infatti che l'agitazione 
cardiaca, cessata l'azione del veleno, — pro- 
babilmente caffeina, — era scomparsa. Diede 
allora ordine che si frugasse fra gli effetti del 
finto infermo; ma nulla di sospetto vi si trovò. 

« Quando il colonnello ebbe notizia dell'a 
caduto, strinse il pugno e le mascelle e pi 
chiò un gran colpo col suo bastone. Ma per- 
chè possiate giudicare in qual modo quel- 
l'uomo intendesse la sua missione, con quanta 
scienza del cuore umano avesse compreso di 
trovarsi dinanzi a un caso molto diverso dai 
soliti, ad un ribelle indurito, e con quanto 
impegno si proponesse di tentare tutte le vie 
della redenzione, udite che cosa fece. 

«Chiamatolo presso di sè, gli disse, con 
accento di convinzione, ma senza levargli un 
istante gli occhi di dosso: 


Stampato 


su carta della SOCIETÀ ANONIMA T 
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.«— Ho sentito che cosa t'è capitato. La 

disgrazia ha voluto che ti sia venuto male 
roprio nel preciso momento che stavi per 
fare la tua prima prova.... Sono cose che 
succedono. Non siamo di ferro. Il dottore ha 
riconosciuto, infatti, che non eri in grado di 
procedere... 

«L'impostore aprì un poco le braccia e 
chinò il capo, a significare che era proprio 
così, e che egli non ci aveva colpa. 

Be", non importa. Oggi ti senti meglio ? 

« E lo guardò più intensamente negli occhi, 
con quei suoi occhi luminosi che rischiara- 
vano le più recondite pieghe dell'anima. 

«— Sissignore, signor colonnello. 

«— Ti senti proprio bene?... Guarda che 
la sincerità è la cosa più amabile, a ques: 
mondo. Se ancora non sei rimesso, dillo pure, 
che il tuo capitano ti userà tutti i necessarii 
riguardi 


ossignore, signor colonnello. 

«— Oh, bravo! Allora sono certo che farai 
il tuo dovere. 

«— Sissignore, signor colonnello. 

«— Sta bene. Per il momento puoi ani 

«Scomparso quel tristo, il colonnello fec 
chiamare il capitano della sua compagnia. 

«— Ho una gran paura, — gli confidò, — 
che il caso sia proprio disperato. Ma non si 
dirà che un uomo sarà perduto perchè non 
avremo saputo come prenderlo nè ricorso a 
tutti i mezzi capaci di salvarlo. Tralasci di 
impiegarlo contro il nemico, per ora; lo ado- 
i altrimenti; lo faccia lavorare; gli tenga 
orsi più adatti a risvegliarne la coscienza. 


idi 
Mi raccomando alla sua intelligenza ed al suo 
cuore, Se mi porterà qualche buona notizia, 
la gradirò immensamente, 


«E il capitano Amedeo Blandini: chi 
di voi l'ha conosciuto sa se era un fratello 
per i suoi soldati — lo prese anch'egli a parte, 
gli fece riconoscere tutta la paterna bontà del 
comandante e la convenienza di non abusar- 
ne; gli annunziò che per un certo tempo, fin- 
chè c'era da lavorare alla sistemazione della 
linea, non gli sarebbe toccato di esporsi al 
fuoco; lo prese per le solide spalle, gli picchiò 


con una mano aperta sull'ampio torace, lo 
indusse a convenire che era un bel pezzo di 
ragazzone capace di sollevar macigni, gli spie- 
gò che i lavori di scavo alle trincee ed ai cam- 
minamenti si facevano al coperto, al sicuro, 
molto tranquillamente, come in tempo di pace, 
e che vi si correva il solo pericolo, al quale 


| del resto erano esposte le stesse città del terri- 


torio nazionale, di qualche attacco di areoplani. 

« A tutti quei discorsi egli non rispose altro 
che — ignore, signor capitano; Nossi- 
gnore, signor capitano — con voce melliflua, 
con un certo sorriso, mi diceva Blandini, 
schiaffi. Quell'ambi; espressione era al 
tuale nel suo viso bel giovane che sa 
esser bello, negli occhi ammiccanti sotto la 
fronte stretta, nelle labbra esigue ornate di 
baffetti riccioluti, nel mento appuntito da un 
breve pizzo faunesco: bastava guardarlo per 
concepirne un senso diffidenza.... Non- 
dimeno, in obbedienza agli ordini del co- 
mandante, Blandini lo destinò ad una delle 
squadre di operai, raccomandandolo a sua 
volta ai graduat 

«Orbene: il pi 
al lavoro, costui 


no giorno che fu condotto 
ede sì e no qualche doz- 
zina di colpi di piccone, e poi si lasciò cadere 
lo strumento dalle mani, dichiarando di non 
poterne più. Il domani si rifiutò di tornare 
con la sua squadra, affermando di non reg- 
gere a quella fatica perchè aveva ancora male 
al cuore. Esaminato, gli si trovò il solito car- 
diopalmo transitorio. Fu nondimeno tolto da 
quel luogo e mandato fra i soldati che co- 
struivano cavalli di Frisia; a mezzo il giorno 
comparve dinanzi tenente con la mano fa. 
sciata, asserendo che per poco non gli era 
saltato un dito. Aveva invece una semplice 
scalfittura. Ma la mattina seguente si presentò 
alla visita con una mano gonfia come una 
zampa d'elefante. Il dottore acquistò la mo- 
rale certezza che quell’incorreggibile aveva 
inasprito a bella posta la ferita con qualche 
erba irritante: glielo disse in faccia, lo mi- 
nacciò di farlo legare ad un palo. Fu perdo- 
nato invece anche quella volta, 

Vedi conti 
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La comparsa della Petrolina}Longega ne/ firmamento dellèLozioni 

per capelli ha fatto impallidire ogni altra stella concorrente. Essa ora 

regna sovrana, essendo realmente l'unico efficace rimedio contro la ca- 

duta dei capelli. e contro la forfora. Chiederla a tutti i profumieri, 

parrucchieri e farmacisti, e alla Ditta proprietaria fabbricante: 
ANTONIO LONGEGA - VENEZIA. 
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GLICOFOSFINA DESANTI 


(FOSFORO E FERRO FISIOLOGICI DA PRENDERSI A GOCCIE) 
(Semplice - arsenicale - con stricnina - arsenicale con strionina - alla Valeriana) 


Approvata e prescritta dai Prof.: CARDARELLI, DE RENZI, LEONARDO BIANCHI, SCIA- 
MANNA, MINGAZZINI, ENRICO MORSELLI, CANTARANO, GUIDI, CARBONELLI, ecc. 


Rigeneratore del sistema nervoso e dei globuli del sangue 
Ottima nell'esaurimento nervoso, nella debolezza costituzionale, nell’ anemia, clorosi, dispepsie, ecc. 


* Pra i molti preparati a base di Ferrò © Fosforo, la GLICOFOSFINA DESANTI 
* merita un cenno speciale perchè con essa appare risolto il problema di possedere 
< una combinazione organica molecolare tale che — una volta introdotta nell'orga 
“ nismo umano — venga immediatamente assimilata, raggiungendo così, rapidamente, 
* il duplice scopo di aumentare, da un lato, la formazione di globuli romsi, e dal 
“ l’altro lato di eccitare la funzione della cellula nervosa. 
“ Appare subito indiscutibile la superiorità di un tale medicamento, quando 
“ si ponga mente che il Ferro, nella maggior parte dello comuni preparazioni chi 
“ miche sotto cui viene somministrato, non è direttamente assimilato, ma deve venire 
“ trasformato dall'organismo che lo riceve, in un composto. assimilabile; dimodochè 
* spesso avviene — per non dire sempre — che nella trasformazione si perde in 
“ gran parto l'efficacia del suo potere medicamentoso. 
“ Un altro pregio della alicOFOSFINA DESANTI consiste non solo nel suo 
“ rapido assorbimento, ma antora nella sua perfetta digeribilità, non producendo 
«alcan disturbo nè gastrico, nè intestinale, a differenza di molte altre consi 
* mili preparazioni. , 
Dott. Prof. P. A. FENOGLIETTO (Libero docente in Patologia speciale medica 
nella Regia Università di Torino). — Sul vatore terapeutico della GLICO- 
FOSFINA DESANTI, “ Avvenire Sanitario, di Milano, Anno XIII, N. 28. 


La boccetta contagoccie sufficiente per 15 giorni di cura L. 8.80; per posta L. 10.50 (bollo governativo compreso) nelle principali farmacie. 


Stabilimenti Dott. R. RAVASINI « Ca - ROMA, 24, Via Ostilia, 15 
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«Che posso dirvi ancora? Tutto quanto si 
fece per ridestare quella coscienza riuscì vano. 
Nell’apprendere l'inutilità di tante prove, il 
colonnello montò in una di quelle sue collere 
mute che mettevano spavento. E allora il me- 
todo fu improvvisamente e radicalmente m 
tato. Piovvero le punizioni, le più dure, le pi; 
meritate; perchè quel briccone, opponendo 
ai sanguinosi rimproveri il suo eterno sorriso, 
qualunque cosa dicessero, in qualunque fallo 
lo cogliessero: — Sissigmore, signor tenen 
te.... Sissignore, signor capitano.... Sissi 
gnore, signor dottore.... — avrebbe propria- 
mente fatto dannare un santo, non che uo- 
mini di carne ed ossa, esposti ai pericoli come 
lui, più di lui, eccitati dalla continua tensione 
dello spirito, gravati da mille responsabilità. 
« Vincendo la sua repugnanza, il colonnello 
già pensava di farlo trasferire alle Compagnie 
speciali d'istruzione, ricettacolo di tutti i cat- 
tivi soldati, sotto il comando di ufficiali dei 
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carabinieri, quando, alle prime voci d'un pros- 
simo ritorno în linea, quel bel mobile marcò 
visita, accusando un male all'addome e nar- 


isolato e tenuto in osserva- 
zione; e allora finalmente gli si scoprì tutta 
una farm: bottigliette, polverine, siringhe, 
trementina, feina, ipecacuana, semi di ri- 
cino, pasta da vescicato Fu legato dap- 
prima a un albero, e tro modo di scio- 
gliersi; poi 


i non poter proseguire, alla coda 
lo: trottò allora per qualche chilo- 
metro, senz'ombra d'affanno, agile e lesto più 
che un corridore di professione. 

«Ma tornammo in linea, ed una delle pri- 
me sere, sull’imbrunire, chiamato a far parte 
d'un piccolo drappello di portatori incaricati 
di distribuire il rancio ai posti avanzati, de- 
pose improvvisamente l’assicella alla quale 
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era sospesa pei manichi la marmitta e della 
quale reggeva una delle estremità, e per un 
varco che doveva essergli noto anticipata- 
mente sì precipitò fuori della linea, giù per 
il pendìo, verso la posizione nemica. Gli fu 
fatto fuoco addosso, e poichè la scarica diede 
l'allarme agli Austriaci, i quali dovettero cre- 
dere ad un nostro tentativo d'attacco, an- 
ch’essi cominciarono a sparare contro di noi. 
Tra due fuochi, ogni altro ci sarebbe rima- 
sto; quel diavolo, invece, col favore delle. te- 
nebre imminenti, riuscì a svignarsela. 
« Il colonnello non se ne dette pace. Il di- 
sgustoso avvenimento fu denunziato ai Co- 
mandi superiori; la Divisione ordinò ai ca- 
rabinieri che il disertore fosse attivamente 
ricercato. Era la sua terza fuga, compita in 
circostanze particolarmente gravi 
serie ininterrotta di mancanze e di colpe d'o- 
gni sorta : l'Arma poneva molto impegno nello 
scovarlo. 
(Continua) 
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